|
（性空法师口述慧伯整理）
我与费老、费新我先生起初没有什么交往，只知道有其人，没有见过面。有次在公众场合见到他写的一幅字，内容是：“武器是战争之中的重要因素，但不是决定的因素，决定的因素是人，而不是物（毛主席语录）”。我当时想费新我还是位爱国人士啊，字也写得蛮好。心里就产生了想见一见他的想法。后来打听到他家住在苏州市干将路，我就特意步行去看看他。到了他家门口，先是敲敲门。他家是座南向北的，门向北开着。
进屋去我恭敬地请教他费老，自我介绍说我是寒山寺的和尚。他一边招呼我说，噢，是寒山寺的，坐、坐。印象中他蛮客气的，也很平易近人，没有什么大书法家、文豪的架子。当时他坐在一张小凳上，我想费老、费新我先生是一位很有名气的书法大家啊，怎么看上去是一位很平常的老人，很容易让人亲近嘛。我心中不由产生了敬佩之意。
我看见他家的墙壁上有个条子，上面写着：“来访者请抓紧时间，本人年纪已大，来日无多”，还有一幅字是“石破天惊”。他书台上堆放的书好多，很零乱的样子，好象也没有时间整理。
我说我是来看看您费老的，你名气很响，到处能见到你写的字，你的字写得很好，象打太极拳似的，很有特色。他说写一幅字要做到心中有数，事先要有腹稿，不能随便瞎写；每个字要连起来，不能都象算盘珠一样大小；每个字的笔力要到头，收笔、起笔都要到位，特别是收笔要藏锋，要有立体感；写字不要想在一夜之间就能写好，要天天练；每一个字心中要有个轮廓，不是随便练的；也要粘帖，不可不学，同时要有自己的风格，要写出自己的特色。我想这是很有道理的啊。第一次大概就谈了这些事情。
以后，我听说这人很清高脱俗的，不爱钱钞。我想与他继续交往总要有个理由，想送点东西作为接见他的礼品。后来打听到他喜欢吃包子，以后我就经常借送包子的机会去接见他，时间一长，我们之间就有了情谊。
有次包子刚出笼，我就用保温瓶装好、送去，他吃得很有味，很高兴的，连掉到地下来的一点清菜包馅叶都小心地捡起来吃了。我说我下次多送几个包子给你，掉到地上来的点菜叶就不要再吃了。他说不是这个样子的噢，有首唐诗是——锄禾日当午，汗滴禾下苦，谁言盘中餐，粒粒皆辛苦啊。农民兄弟辛苦种出来的粮食，我们不能浪费掉，这和和尚用斋时先念供养咒一样啊，同样是为了惜念农民的辛苦、口粮来之不易啊。我说正是这样的，谢谢您老的指教。
我想既然你提出这个事情来，我们斋堂里要写几个字：当思来处。那四个字现在还在素斋馆佛前正堂上，就是那时他动手写的——那是在我发心造普明宝塔前，具体时间我也记不太清楚了。
我谈起个设想，要造宝塔。他说好。我准备在塔院设碑廊，我说要请用您老的书法作品，刻成碑。他当即答应我为碑廊题写作品，就是现在普明塔院碑廊里西北角的那一首寒山子诗歌的书法作品：城中蛾眉女，珠佩何珊珊。鹦鹉花前弄，琵琶月下弹。长歌三月音，短舞万人看。未必长如此，芙蓉不耐寒。这首诗歌也表明了有些人片面追求外表的漂亮，会象芙蓉花一样，是不会长久的。
说到造塔，有唐塔和宋塔之争。他认为庙宇里要古色古香，越古越好。我请他帮助我一起说服上面的领导，要求造唐塔。他欣然答应了，说尽量说服他们。
我们后来还谈起塔上要有块匾额，我请他写个“普明宝塔”匾，，他说好的好的，答应写。谈起写字的问题，我说要给您老润笔费啊。他说我既然答应了你写，就不要钱，要钱就不写；你和尚化缘来的钱，来之不易啊；你们吃十方的，我再要，你们就要再吃十一方噢；不要、不要。后来他还答应要做一幅对联送给我，就是“塔内扶持大律，钟声普度众生”，对子做得很好，当时说了并没有写。现在碑廊里的这幅对子是费老过世以后，他的儿子费之雄先生写下的。
后来费老写了一幅“普明宝塔”匾额，是现在普明宝塔底层东南西北四个方向匾额中写得最早的一块，比赵朴老所写的一块还早。字是他写好了，亲自送过来的，当时是个雨天，外面下着小雨。方丈室造好了，没有装修布置好。我说你既然写好了，我难道就这样白白地收下来？他说那还要怎样？你发心修宝塔，我发心写幅字，也是做份功德啊；造宝塔也还要好多钞票，还要去化缘，你也不容易啊。
后来，我有次去拜访他，和他谈起访问日本的情况，日本的佛教活动不是象国内这样的，很时髦的。他说和尚还是中国的好。他说他马上也要到新加波去，要看望一位叫广洽的法师。我还应他的要求送了一双改做了的僧鞋给他的，就是在僧鞋前缝口上边另外又改加了一道缝，就是把僧鞋的“单栏”改成为“双栏”。也不清楚后来他到新加波去有没有穿上。
他的字写得不少，我见到好多庙宇内都有他写的字，社会上有好多招牌也都是他写的。后来大概是因为年老了，吃饭噎住了怎么的，就因此去世了。
我怀着崇敬的心情去追悼过他的，那时还不太提倡寺院的和尚出去，而我特意到费老家里亲自为他念了一天经的。记得当时我还出了一幅对联凭悼他的，大体意思是赞扬他草、隶、篆等各种体格的书法都能写得很好，而且是用左手写成的。寒山寺等寺院要请他的书法作品，他是绝对不肯收钱的，所以我特意去敬悼他。其他有许多书法大家的墨宝是我很不容易请到的，都要讲价钱的。
所以，费老、费新我先生我一直记起他，常常怀念他。
| 
南无阿弥陀佛
